东野圭吾作品放学后「东野圭吾全集」
开式结局是东野圭吾无奈之举
开卷明义旗帜鲜明的我认为《放学后》开放式结局绝非高明创意而是无奈之举。原因如下:最重要的关键是警察大谷不是酒囊饭袋迟早会逐步破解惠子巧设的谜团。书中大谷的塑造不是平庸之辈,而是办案经验丰富头脑灵活嗅觉灵敏的干探。假设没有结局我被妻子和情夫袭击,稍微一想定能想到大谷不会善罢甘休把案件变成无头悬案,毕竟接连死了两位老师从上到下势必一查到底,破案只是时间早晚的问题,更何况大谷在找我摊牌时已经怀疑凶手是学生,并且确定有同谋,只是苦于动机不明。当在我身上一直找不到动机时,根据警察经验不会跟着我一条路走到黑在死胡同里转圈子。其中注意一点,高原的证词暂且被我按下不表,难说日后大谷查到施加压力高原终会坦白。高原的证词十分关键会推翻北条的推理大谷重新梳理案情,推翻从头来过必然先想到我遭遇袭击是掩人耳目,真正目标从始至终是数学老师和竹井。走上正确路一切迎刃而解,明确体育节上我与竹井互换是有有意而为,嫌疑人缩小到射箭社内。惠子又是数学老师之死第一发现人无疑嫌疑最大,最难解开得莫过于动机,这正是惠子大费周章建造迷宫所要保护的。这并非说惠子的诡计推到重来后便可轻易破解,找出诡计关键点十分棘手。第一个密室机关棍,第二个是北条推理中调包的小锁,第三个游行换角。侦探还是会沉迷于诡计中不可自拔,警察则不同,正如我前面所说,大谷会先确定嫌疑人由此诡计从后往前破解,先易后难难度骤降。游行换角先确定射箭社范围内再看密室,既然犯人是射箭社社员,密室诡计本质是障眼法犯人最有可能的是案件第一发现人第一个到现场的人,恰好是射箭社的顾问我和社长惠子。当我的嫌疑被大谷排除后,自然目标会转移到惠子身上。在确定惠子具有重大嫌疑后,能想到她出现在现场一定是回收密室机关道具,符合不引人注意悄无声息的道具那必然是随身携带之物,训练中携带的物品又能充当密室顶门棍,具备这两个点只能是箭。当然这都是推测,找到物证为时已晚,能找到这个物证只限于我本人。对警察来说一时找不到物证是家常便饭不至于成为无头案。第二步是找出惠子同谋,因为惠子有完美的不在场证明,与数学老师在更衣室见面另有其人。这个同谋没有射箭社训练时曾离开过,没有完美不在场证明,找出同谋惠美对大谷来说易如反掌。如此一来,惠子精心布下连环计中最关键的一环不在场证明被攻破了,下一步无非是大谷最擅长的审问,凭借多年审问经验,我想不难看出俩人尤其是惠美的心虚慌张,考虑到惠美长期以来承受巨大压力,大谷稍微一用力弦会断情绪失控不打自招。
综上所述所谓的开放式结局是写不出的结局,惠子和惠美终将被绳之以法。很是遗憾,结局中我被妻子情夫重伤,无论生死都将会加快大谷查明真相的进程。假设遇到路人报警送医抢救及时我没死,暂且不论交不交代惠子,单说支撑我活下去的信念不能让妻子成为杀人犯,我一定会向警察说明妻子和情夫所为。听起来矛盾,但别无他法,对大谷撒谎是毫无用处。而且我受伤后,按理出现伤心欲绝的妻子,未露面或是神色慌张,是逃不过大谷猎犬般的眼睛。总之,我活着所能做的是妻子不至于成为杀人犯,她和情夫所作所为必然败露,从而推翻我以前遇袭目标是我,,大谷成功走出诡计迷宫,确定我是障眼法,从始至终目标就是数学老师和竹井,惠子的诡计被识破。
假设我我重伤不治身亡,结果可想而知。警察最先从身边人着手调查,不难查出妻子的婚外恋,顺藤摸瓜抓住俩人,一切真相大白,他俩不可能是杀死数学老师和竹井的凶手。我和他俩的死水两个独立案件,惠子诡计的烟雾弹失去作用,剩下就是时间问题大谷或早或晚查明真相。正因为我知道天网恢恢疏而不漏,妻子逃不过警察手铐,所以我才会挣扎要活下去,不能让妻子背负杀人的罪名,这是我对妻子长久以来漠不关心的赎罪。东野圭吾如果结局没写我遇袭,本案确有可能成为一桩悬案,因为大谷中计把我和两起案件始终被捆绑在一起,但是为了增强震撼冲击力,结局令人震惊的我被妻子背叛,本案核心问题我与两起杀人案的关系将会水落石出,等待惠子的是大谷猎犬般紧追不放。看似开放结局却是注定的结局。唯独我能否活下去,才是最让读者牵挂的。这个问题仁者见仁智者见智,我认为是会得救活下去。之所以这么说,要从东野圭吾借小说所表达的思想情感说起。
我罪不至死命不该绝
东野圭吾1958年生人,青春时代赶上日本学运谢幕尾声。初期的青春推理小说深受青年时期所经历的学运影响,具有鲜明的反学校反教师特点,纵观其作品老师绝非善类,多以败类坏人反面形象示人。在创作生涯初期上世纪八十年代呕心沥血打造的加贺恭一郎青春两部曲中,加贺恭一郎立志做一名老师,可当理想实现后去无法适应学校无法贯彻正义,转身离去,做了长久以来抗拒的事,子承父业成为一名刑警。本作更加明显,书中的教师无一例外是恶人。书中的我是个例外,我不能算是个老师。书中大量的心理活动描写清楚表明我的立场,身在曹营心在汉学校中的局外人。我拒绝被学校污染,有意与学校与学生保持着距离,以一种超脱事不关己高高挂起的态度,冷眼旁观身边发生的光怪陆离。这个距离长度并不意味我不是老师我就是个好人。人在江湖身不由己,无论多么小心翼翼衡量与学校的距离,在外人看来我就是老师,恰恰是出淤泥而不染被学生视为值得信赖的好老师。正因为如此,才会发生令我放心不下的高原事件。当时我把自己当成老师去处理,忘记我本是个人。这是书中唯一一次我作为老师。在学校总体而言,我表面看起来是老师,实际上我是个良知未泯人。不同于有罪老师,仅因高原我罪不至死。在家我不是个好丈夫,但已受到妻子背叛严惩,命不该绝。
第一章
小说以我第一人称视角展开,更加生动真实的向读者展现学校为何物,社会中的社会百态。开场单刀直入毫无废话,一上来我险遭不测,从三楼飞出个花盆砸在我刚才站的地方。本应是万分凶险的场面,东野圭吾却用充满青春色彩的悠闲笔调勾勒。气喘吁吁跑上三楼,用力推开门一阵清爽的微风吹了过来,正对着们的窗户敞开着,白色窗帘在飘动。推开二年级C班门,里面是武哥文艺社同学在做诗集。钢琴声又传了过来,走进音乐教室静听同学弹奏肖邦名曲。一个午后优雅时光,难以与谋杀联系到一起,看起就是意外,而我依然郁结难消。
思绪回到过去,正式做自我介绍。五年前走上讲台,既非对教育感兴趣,又非向往教师这个职业,对我来说时也命也。换份工作正好有父辈的关系,走后门进去私立高中。这段介绍一针见血挑明我不是教师,对讲台毫无兴趣更没有感情。乘坐命运号巨轮随遇而安的乘客,抵达的下一站是私立清华女子高级中学。开场颇为悠闲的笔调与主题残酷的青春相得益彰。美好的青春里是难以言表的残酷。
站上讲台的我发现惊人的真相,若以为她们是大人,却会意外的发现她们根本就是孩子,若以为她们是孩子,她们又会惹出不亚于大人的麻烦。东野圭吾遵守本格派推理宗旨公平与读者推理竞赛,上来便给出暗示案件的真相,女高中生既是大人又是孩子,不按常理出牌难以理解,比大人更纯真比孩子更危险。老师同样如此令人捉摸不透。正是由于无法理解学校,我和大谷苦于找不到动机。在学校这种地方,不明白的地方太多了,这就是五年来的感想。很是明确我融不进学校,以一种非教师外来者的身份度过五年,并将亲身经历杀人案件。
接下来我讲到重点,最近有人要杀我。第一次是三天前早晨车站月台,差点被人撞倒跌进铁轨。第二次是我游泳后洗澡,发现有人在浴室放置电插座,差点触电身亡。第三次是三楼飞下的花盆。三次幸免于难,读者不免产生一个疑问是我命大还是凶手有意为之,明显感觉到不对劲。我要活命必须查出凶手,嫌疑人是名叫学校的集团,里面聚集着不知底细的人,不只是学生,还有老师。
第二天我上课时,高原的迟到把我拉回到今年三月我与高原的故事。我莫名其妙受到高原邀请陪她去信州。这时的我突然摆正位置做回老师义正词严拒绝,却忽视高原是把我当做可以依靠的大人,把自己当做无助的女人,而非学生向我求援。作为大人我其实有许多选择解决问题帮到她,比如和她好好聊聊,帮她敞开心扉道出事情缘由,或是再找个人一起避免麻烦等。可作为老师只有一个选择,那就是冰冷拒绝伤害她。约定的日子,我当了缩头乌龟,没有勇气去见高原解释清楚,躲在家中不停的看时间。既不是合格的老师,更不是有担当的大人。从此以后,高原成为压在我心头的巨石一直躲着她,作为老师作为大人,她步入歧途我有着不可推卸的责任。
学校里的老师是作为老师和作为人的两幅面孔。高原来上学在办公室引发小小的骚动,长谷一副凶神恶煞的模样把她视为大敌。旁边的村桥一向是话里有话阴阳怪气,骂学生是害虫垃圾挂在嘴边。我从谈话中得知高原学坏是家庭原因导致的,豁然大悟三月邀请我去信州的原因,可为时已晚。我至今忘不了高原那时的眼神,那眼神犹如针刺一般。小说至此,第一个嫌疑人出现。高原有恨我的理由,可会动手杀我吗?恨一个人不一定会去杀人,要有多深的恨意才会动手杀人呢?高原会是要杀我的人吗?小说中有大量的心理活动描写,处处或明或暗写出我想过这个问题,却一闪而过。我要做的是赎罪获得高原原谅,帮她回到生活正轨上。在案件中我揪着高原不放,一方面是查案需要,另一方面是作为大人承担起责任帮她,最终高原原谅我说出重要的线索。
第二个令我头痛不知如何对付的人惠子从背后叫住我。头痛欲裂的是她对集训时发生的那件事只字不提,简直像什么都没发生过一样。看过结局回头在看这段唏嘘不已。我迷迷糊糊分不清惠子是大人还是孩子。错把她当做大人毫不在意集训时一吻。事实上那种事对她来说并非不算什么,而是惠子根本没心情陷入暧昧或热恋中,集训之后她的心放到杀人中,这一点我是绝对想不到。惠子集训前还化妆想早一天成为大人,集训后妆也不花画了,因为她决定杀人已成为大人。惠子身上的异样我本应察觉,作为一个人去回应她的感情,也许能挽救坠入深渊的她。
不是高原要杀我,事件起点不在三月未成的信州之旅。这时我回忆起集训中的那件事。今年暑假举行联合集训,那是第三天晚上的事。熄灯之后餐厅里再无别人。只有我认真履职作着成绩图表。惠子忽然出现,在我身旁坐下,不知不觉间空气中弥漫着暧昧,我俩情不自禁吻了起来。之所以犯下不可饶恕的错打破学校的清规戒律,因为我和惠子是男人和女人,而非老师和学生。这时走廊传来脚步声,进来的是田径社顾问竹井和村桥。我问俩人是在巡夜吗?俩人回到算是吧,相视笑笑,环视一圈餐厅原路返回。看过结局再细想俩人似答非答相视而笑愈发明显暗藏玄机。第二天惠子的态度应该说是一切照旧呢,还是与昨天说的下次哟截然不同呢?惠子身上起了变化,我却误以为是自己太在意那一吻了。
回忆结束,午休时间高原被叫到办公室挨训,我被叫到校长室。私立高中校长不是老师,而是学校的经营者。由于我是走校长后门站上讲台,在校长眼里我不是教师,是可以信赖的自己人。校长没把我看做是老师,射箭社话题是客套话,很快切入正题帮他儿子调查结婚对象麻生恭子老师。由于我与校长这层父辈亲密关系,所以我两次险遭毒手只对校长一人说了。校长是经营者,一切以学校利益出发,学校声誉等于生源等于钱。校长摆出一副大义凛然教育家的虚伪面孔,先声夺人指责我不相信学生。对他真面目心知肚明的我差点笑出声来。这时我要是报警会不会避免悲剧发生呢?惠子杀人计划中算没算到我不会报警呢?我认为即便书中的我报警依然于事无补。惠子把报不报警是计算在内的。因为警察来调查,重点在我身上,绝不会想到目标另有其人。甚至警察的出现能更有助于动手杀人。我没报警是出乎惠子意料吗?惠子了解学校,深谙不到万不得已学校不会惊动警察造成骚动。
我离开校长室一回到办公室,目睹到北条雅美前来兴师问罪。北条雅美是仅有的完美之人,无疑是学运中学生领袖化身,高举自由之旗对抗学校里种种不公平不合理,尤其与老师水火不容。训导主任村桥视她为癌症病源,却拿她毫无办法。北条品学兼优,对抗学校采取的是方法正当照章行事,抗议的内容基本属实。北条雅美这个人物耐人寻味在小说中可有可无。惠子计划中没她照样能顺利实施,但这个人物意外的有大量笔墨篇章,尤其值得细品的是北条身上毫无疑点与我互动最少,绝对不是小说中用来迷惑读者的烟雾弹人物。东野圭吾为何浓墨重彩塑造一个与案件不相关的人物多此一举呢?原因在于小说主题青春。前文所述,东野圭吾的青春经历飞流直下三千尺的日本学运尾声。进入到八十年代日本步入经济泡沫时代,学校紧闭大门被自由空气冲破,学运偃旗息鼓消失在历史舞台,北条雅美是一个不存在小说背景时代的人物。她是东野圭吾缅怀青春的挥别一笔。北条雅美无可挑剔完美无缺,重情重义挺身而出为好朋友高原洗刷冤屈,却不想被凶手处心积虑利用沦为一枚棋子。这恰好说明北条不属于这个时代,东野圭吾的青春逝去,如今是高原、惠子为代表追求个性自由的青春,一个令人迷惑无法理解的新时代。(这里新时代指的是本书出版的上世纪八十代末日本,而非现今。)
本案的起因惠美在本章尾声惊鸿一瞥,我观察到她的左手戴着白色护腕,听说是在今年夏天集训时扭伤了手臂。东野圭吾严格遵守本格派原则给读者足够多的线索公平推理竞赛。本案最棘手难题找不到两位被害者共同点,读者顺着这个思路走,找到全书中出现的两人共同行动描写,顺藤摸瓜说不定就能找出凶手。全书唯一一处被害者共同行动便是在我的集训回忆中巡夜,而书中与集训有关的人物是我和惠子以及这段提及的惠美。简单排除法,我肯定不是凶手,那凶手只能是惠子或惠美,又或是两人同谋。惠美的亮相很快被校门口不请自来的暴走族打断。八十年代日本学生中流行追求个性自由的不良文化。下班回家路上,遇到高原与暴走族在一起,她学会骑摩托,对我恨意未消。在高原一句你根本不管我死活中第一章日落而息,疑点显露无疑指向高原。
第一章主要人物悉数出场,其中定有凶手。无论凶手目标是我还是别人,有一点可以确定凶手隐藏着真面貌潜伏在我身边。首章中的主要人物是高原和惠子,高原恨我,惠子恰恰相反喜欢我。读者要是按照推理作家惯用的伎俩反其道而行之,越像凶手的人越不会是,那凶手只能是惠子了。
第二章
第一章介绍凶手,那本章重点介绍被害者。数学老师教导处主任村桥老师是一个现实生活中随处可见的人。起点高野心大一心想做个大学教授,却始终未能如愿。在他看来高中数学老师是屈才,一再受挫折后认清现实,心中不免会有气没处撒。一次老师聚餐,他借着醉意吐露心声:“我根本就没想让学生听明白!说到底,她们的智力只有那种程度。想想够可怜,她们要听天书似的呆坐上五十分钟。正儿八经地对着那些白痴讲解高尚的数学,是在自贬数学的价值。”村桥如同努力回大学一样,努力过做个好老师,面对残酷的挫折他垂头丧气,慢慢放弃理想向现实妥协,一步步融入进学校,做一名学校需要的严厉老师。村桥是个失败者,无能狂怒把气全撒在学生身上,教导过犹不及视学生为垃圾害虫。哭笑不得的是学校不需要北条雅美这样的圣人,缺不得村桥这样的小人,是学校正常运转中一枚核心齿轮。
村桥死了,死在密室中。第一个到达案发现场的是我和惠子。年轻的刑警大谷随着命案发生与我产生交集。他的问题令我费解,村桥老师有女朋友吗?看到他猎犬般眼睛的瞬间,我把有人要杀我的话生生咽了回去。我之所以不说,是不想被猎犬咬住纠缠不放。从结果来看,即便我当时向大谷说了,也不会改变竹井被杀。因为凶手目标不是我,大谷盯着我调查注定毫无收获,到体育节时紧绷的神经松懈,也不会派专人保护我,所以换角依然会成功实施。
调查结束回到家,没有在首章出场的妻子裕美子露面了。妻子在第二章出场,意味着她非主要人物与案件无关。裕美子与我的爱情平平淡淡,俩个适合的人碰在一起,水到渠成结婚却没有生子。没孩子,我的婚姻便不是自以为是的平凡生活。婚姻在结婚后半年触礁搁浅,妻子怀孕本是一件大喜事,我却拿生活当借口残忍逼着妻子打掉孩子。东野圭吾毫不遮掩的写出我是有罪的杀死自己的孩子,活该被妻子背叛,我的凄惨下场不值得同情。第一人称大量心理活动描写露骨揭开我的婚姻中对妻子冷漠不关心,在回忆中不曾有过动心的激情时刻,相比之下与惠子一吻迸发出激情火花。归根结底,在我逼妻子杀死孩子时,先背叛了妻子。在失去孩子后,本有挽救婚姻的机会,对妻子体贴入微的关心治愈伤口,等生活稳定了再要个孩子,可我压根儿没在乎过妻子。对我来说婚姻妻子是人生一个要走的过场,一切以我为中心自私自利的错误婚姻,从未想过为婚姻付出,直到最后幡然醒悟为时已晚。
我清楚知道婚姻出现危机,夫妻关系发生明显的变化。妻子堕胎后经常哭泣,此后一两年常在厨房发呆若有所思,直到最近才开朗起来,至今还没原谅我。我忽略妻子感受,从未行动起来关心安慰她,自我安慰是对妻子的伤心无计可施。在这种情况下,妻子最近走出阴霾很是反常,我因为心里没妻子,对此毫不在意理所当然以为是时间冲淡哀愁。这段妻子介绍中已埋下我自食恶果的结局伏笔。这时告不告诉妻子有人要杀我,确实将会改变结局。如果我在村桥老师被害后第一时间告诉妻子我两次险些被害,妻子肯定会提前找情夫商量,动手行凶时间会比结局提前,很有可能是在我找惠子摊牌前。我认为改变仅此一点而已。
妻子与案件无关,本章重点是在村桥老师被杀案上。村桥既然是货真价实的老师,那肯定不是常识中的好人了。随着调查深入,只会拔下老师这层皮露出新面目。电车上学生无所顾忌地谈论死者,表面上一副正人君子模样,骨子里还是好色。学校由老师和学生构成彼此对立,老师能看透学生,反过来学生也会看穿老师,只有我和大谷局外人傻傻地看不清。大谷又来了,我也要挑战密室。我毋庸置疑是主角侦探,假设侦探是一名真正的老师或是学生,想必会早一步看穿真相。村桥一案首先排除自杀,没有遗书没有动机是决定性的。关键是凶手怎么进去又怎么出去的。第一反应是想到门锁,惠子高明之处便是利用人之所想,设下锁的陷阱等着警察往里跳。
警察进入学校调查,校长最不愿看到的事终究还是发生了。办公室中八卦老师传闲话,村桥老师有女朋友,有人看到他和本校女老师去情人旅馆。这位嫌疑人是麻生恭子,在回想她开放的私生活中,第二章熄灭了灯。如果不看结局,妻子的描写无足轻重,事实上她确与学校的两起命案无关。第二章的重点在于进一步把村桥老师形象丰富立体起来,深度塑造出读者熟知的老师,满口大道理背地里净干龌龊事,给人一种死有余辜的感觉。反观密室诡计要么是精巧机关,要么是障眼法,第一个到达案发现场的是我和惠子,既然我是侦探,那凶手呼之欲出。东野圭吾对读者凭良心讲话,重点提示顶门棍和门锁,后面又一再提及我送惠子的箭,看过结局再看本章诡计简单易懂,之所以成功欺骗读者关键是障眼法,想不到凶手就在眼前。
第三章
小说明明是写学校,可前两章未把笔尖聚焦于学校生活,以我一个局外人为主,视角受限焦点不在学校上。进入本章后,不管我愿不愿意,我的职业始终是老师,视角总会被拽回来盯着学校看。指导射箭社时,惠美对靶子的恐惧消失了。我想当然是训练成果,殊不知是村桥被杀解开她痛不欲生的心结。惠子与惠美不光是训练时在一起,发展成好朋友形影不离的程度了。假如有读者在第二章识破密室诡计用的是障眼法,惠子有重大嫌疑的话,这段射箭社练习无疑指向,如果有同谋那一定是惠美。一路上围绕着案件聊天,惠美一声不吭,并未引起我的注意。东野圭吾藏着小心思,怕对俩人下重笔提早暴露,高原的出现转移读者视线。我与惠子、惠美分开后,看见飙车的高原,以及一辆白色轿车在跟踪她。平缓的叙事立马紧张起来,读者被牵着鼻子走,顾不得对惠子、惠美深思,进入到高原故事中。
小说走的写实风格,光天化日能跟踪高原的只能是警察。我的不祥预感是学校,警察要调查学生是大事件,学校一旦处理欠妥,可能演变为危机。思来想去,老师一致推举我去和警察交涉。我与大谷第二次会面,身份已不是警察与嫌疑人不对等关系。我作为校方代表与警察平等对话,彼此都在试探,只不过是在套案件的情报。警方排除麻生老师的嫌疑是因为她没有作案时间。警方盯上高原则是我不知道的内幕,村桥老师肆无忌惮践踏学生人权,体罚学生粗暴的剪掉高原长发。警方把高原列为重大嫌疑人是有凭有据,有人在案发时间看到她出现在校园,显然她之前是撒谎心虚有所隐瞒。旁观者清,读者眼睛是雪亮的,看明白高原绝不是凶手。理由是密室杀人一定是周密谋划凶手心思缜密,而高原冲动鲁莽没这金刚钻干不了瓷器活。大谷办案老道问话一套借一套,我有心保护高原却有力使不出。高原的背影向我无声抗议,老师只懂得自保根本没想过保护学生。高原的故事还没结束,我走出校门被暴走族带走挨了顿揍,高原及时出现救下我,依然用背影对着我。如果说之前高原多少有疑点,读到现在读者能读懂高原案件无关,与我有莫大的关系,是我作为人作为老师的赎罪。
北条雅美找我抗议像是不合时宜的小插曲,她的话句句诛心,更加点明高原在书中的作用与案件无关。面对面接触,凸显出北条学运领袖的魄力,她不属于自由开放的年代,是东野圭吾在缅怀过去对青春的美好憧憬。
本章进入尾声,射箭社筹备体育节化妆游行,有意无意强调小丑喝的酒衔接下一起案件。在村桥死后,麻生常常魂不守舍,她会是凶手吗?与案件有何关系?本应顺着这条线走下去,说不定能有所收获,万万没想到北条大喊大叫的正式抗议掐断麻生条线,打乱读者思绪,并带来震惊的消息她解开了密室之谜!
第四章
北条是来自旧时代的幽灵,那她的推理便是虚幻的假象。即便读者未能品出其中滋味,也能醒悟过来罕见推理小说读到一半揭开真相的。北条的推理并非毫无价值,结尾大谷提出本案有同谋,是东野圭吾对读者慷慨大方的明示了。
回家路上与大谷同乘一趟电车,聊天聊得还是北条推理。门锁要是幌子,诡计只能是顶门棍,大谷的话很是直白究竟用什么来当顶门棍。回到家里,妻子的怪异无疑是红杏出墙。我心里没妻子所以察觉不到。怪得不只有妻子,第二天早晨遇到的惠子也很怪,她反常的语气有点冲,是故意引导我说出昨天北条的推理,她好放心阴谋得逞以便进行下一步。
走进办公室我感到最近悬着心的放下了,隐隐察觉到不对劲,两起意外目标不是我。正如大谷所分析的我与案件无关,花盆之后再没遇到危险。要不是我思考两起意外,读者怕是忘了分析村桥老师被杀案与我险些被害有何关联。要杀我的人是杀村桥老师的凶手吗?我和村桥老师有共同点被高原怀恨在心?两起意外显然不像杀村桥老师凶手所为,因为村桥一案中凶手的计划万无一失,而我却能逃过两次毒手。为何要杀我的人最近消停了,是因为警察的出现吗?
我试完小丑妆,路过体育馆。看见高原把花伞靠在肩上,看着体育馆一动不动站着,几分唯美几分凄凉。我与她四目相对她看我的眼神像是想说些什么,嘴却紧紧的闭着。她低头快步走开,我呼喊她的名字没能叫出声,只是在喉间自语。高原确与案件无关,却无意之中成为重要证人推翻北条的推理,是惠子计划的百密一疏。种祸得祸是学校对高原的摧残,是我对高原的背叛,是村桥老师对高原的欺辱,酿成无可挽救的悲剧。如果学校没伤害高原,她对大谷开诚布公,来得及阻止惠子和惠美不至于错上加错。
错过高原,案件无可阻挡地滑向深渊,时间来到体育节。换角必须有个先决条件,有人走漏风声化妆游行变的暗淡无光。这一点容易做到,也难以追查。运动比赛中惠美露出雪白的牙齿天真地笑着,让人看着很愉快。没错,按计划行事一切顺利,只要过了体育节,惠美便能脱下枷锁,生活如初了。压轴大戏化妆比赛,竹井老师扮演小丑当众喝下毒酒死了。
第五章
竹井老师的死令局面急转直下,再也捂不住有人要杀我了。读者所能想到目标是我的话,意味着杀我及杀村桥老师是两起独立案件有两个凶手,这就能很好解释为何小说刚到一半便要揭开密室之谜,因为有两个凶手,村桥被杀是意外的插曲,杀我才是主线核心案件。我认为东野圭吾之所以凭借本书斩获江户川乱步奖,获奖原因在此,看似平平无奇的诡计,却是一环扣一环,让人摸不着头脑到底哪一环是中间重要的一环。在我看来诡计至关重要的一环是开篇中我两次遇险。小说开卷明义有人要杀我,悬疑陡增,读者带着这个疑问读完首章,想从中找到蛛丝马迹划出嫌疑人。第二章直接送上大大的出乎意料,死的是村桥老师,正如大谷的分析我与案件一丁点关系没有,一无动机二无作案时间。此时读者如坠五里雾中想不明白有人要杀我与村桥之死有何关联。初步来看是两起独立案件,为了加深印象先是转移读者视线,第三章重点讲我与高原的故事,淡化我遇险凸显高原的嫌疑。第四章更是来个釜底抽薪北条解开密室之谜,灌读者喝下迷魂汤杀我与杀村桥是两回事两起案件。我又从被害者华丽转身为侦探,读者跟着我查起村桥一案,完全遗忘掉我曾险些遇害,读者更加确信开篇的两起意外,很有可能的是高原的报复,又不想真杀了我的恐吓恶作剧。第四章末竹井老师替我而死,又把读者用力拽回最初的悬疑有人要杀我。村桥一案从各方面来看都与我无关,正是看似无关恰恰是致命的,成功蒙蔽住读者双眼看不透东野圭吾诡计。直截了当的说两起案件都与我有关,成功的关键就是两次不成功杀我。村桥一案东野圭吾极力撇清与我关系,顺带把与我一同抵达案发现场的惠子带进读者视觉盲区。同时叠加北条雅美不失时机的推理辅助效果,读者轻易想不到两起案件是连环案凶手是同一人。而到了竹井一案,逆水行舟极力把我拉进案件,读者受开篇两起意外影响先入为主笃定目标是我。在村桥一案撇清及竹井一案加强双重误导下,读者完全偏离正轨不再寻找两位被害者的共同点,转而把破解密码的钥匙压在我身上,东野圭吾大功告成。于是乎,我带着读者兜了一大圈,五六两章重点内容都是我找凶手。惠子的诡计点睛之笔同样如此,当我坦诚曾遭遇两次袭击后,大谷自然而然把解开杀人案之谜的希望聚焦在我身上,从而忽略掉去找死去的两位老师共同点。推理小说中作者是凶手,读者是侦探,惠子骗过大谷和我,东野圭吾骗过读者。
学校里两位老师被杀,欢乐的体育节顿时乱作一团。首先要做的是我找到大谷说明换角经过。事到如今也没什么好隐瞒的了,于是竹筒倒豆子把之前我两次遇险向大谷报告。由此大谷对目标是我深信不疑,大谷找到村桥老师与我的共同点-高原阳子。耐人寻味的是我明明清楚高原恨我,却压根没去想她是凶手,脑海里最先浮现出的名字是麻生老师。这绝不是东野圭吾的烟雾弹,我非老师作为人是相信学生的,这一点是我无法接受惠子是真凶崩溃的原因。作为老师是不会相信学生的,作为人宁愿相信成年人老师才会为己私欲残忍无情的杀人,听起来满是荒唐老师是坏人。
回到家妻子出轨迹象愈发明显,我的心思全然在杀人案上,当然无暇注意。我向妻子道出下一个被杀的会是我,妻子反应异常,没有惊慌失措,平静地沉思着。从此刻起,妻子下定决心杀我摆脱不幸的婚姻,勇敢大胆追求幸福。要说本书并非完美无瑕,瑕疵在此。妻子明明可以光明正大提出离婚,我不是大富翁有家产可图谋,却选择铤而走险杀我。按理说在自由开放的八十年代离婚司空见惯并非见不得人的丑事,唯一能想到的合理解释,大概是妻子恨我毁她一生,要用我的命来赎罪。
竹井一案之谜是谁换的毒酒,首先排除射箭社全体成员嫌疑。调查确定嫌疑人是老师,嫌疑最大的是麻生老师。如果凶手是麻生老师,又会产生一个新问题,她的目标是我和村桥老师,竹井老师倒霉做了替死鬼,那是谁两次要置我于死地?肯定不是妻子,她进不来学校,来了我也会知道,难道外遇对象是同校老师吗?也不太可能没有接触机会。所以对读者来说,竹井一案谜团反而是与我两次遇险有何关系,凶手是同一人吗?麻生老师被警察审问结束离开学校时,我不顾一切跑出校门叫住她。她落泪了,声音哽咽,这是我第一次见她流泪,看到泪水在她脸上流淌,我的心剧烈地动摇。想必读者都能想到麻生老师不是凶手,其中必有隐情。理由是成年人做事稳重权衡利弊,麻生老师不会为嫁入校长家去杀人,更何况要杀两个人。目标过于明显,动手一定会暴露。有心的读者此时此刻大抵是幡然醒悟,凶手一定是意想不到的人,东野圭吾可不会轻易认输让读者猜到。接下来以一场追车大戏为本章收尾,读者又被牵着鼻子走,抛下思考凶手是学校里的人。
高原从学生变身为女骑士,美女救英雄千钧一发之际救下了我。她英姿飒爽骑着摩托车载着我,在公路上飞驰追逐着要撞死我的汽车。高原本性善良,在犹豫徘徊之后,决定找我说出真相,她机缘巧合看到密室之谜不是门锁而是顶门棍!如果不是汽车横插一杠子,读者凭借顶门棍这一决定性线索,会想到密室之谜用的是障眼法,能顺利回收顶门棍的只有与我同时先到现场的惠子。但是汽车的出现打乱这一思路,显然凶手不是学生,学生开不了车,那只能是老师,嫌疑最大的麻生老师。人之常情读者性本善不会不敢去想是妻子要我的命。东野圭吾设计的汽车追逐戏目的达到了,再次转移读者视线从学生身上挪开,同时埋下凄凉结局伏笔,制造无可比拟的冲击力。
第六章
回到家妻子不停追问我:是不是发生什么事了。本应察觉到异样的我,陷在学校里发生案件中不可自拔,忽视掉校外汽车事件是另有人要杀我。人之常情我是个普通人过着平凡生活,从未想过会有要杀我的仇人。经此一事,高原敞开心扉,算是原谅我了。她从重要的嫌疑人变为重要的目击证人。接二连三的失令警察不得不加快调查脚步,麻生老师被带走了。小说至此所有疑点统统指向麻生老师,可问题依然没解决,不是麻生老师所为,到底是谁在学校两次袭击我。大谷带来麻生老师调查结果,果然如我所料,她与村桥老师是情人关系。村桥老师握有她的把柄,这个把柄被凶手拿走,用来胁迫麻生老师换酒。
由于汽车的出现,警方全力以赴调查跟进这条线索,范围限于学校相关人员,调查陷入困境。生活还要继续,大赛来临前我被惠子拉去射箭社指导。惠美身上发生天翻地覆的变化,能把弓拉满,不慌不忙地瞄准,一箭正中靶心。那是一种精神,到了不把射箭当一回事的时候,那会那么射。我还是未作为老师迷迷糊糊不知其中含义奥妙。训练结束后,再次来到体育馆,由于高原证明确有顶门棍,我脑海中闪过一个可怕念头,不,不会是这样,一定是哪儿出了错,我落荒而逃,遁入黑暗逃向悲剧。
高原约我在楼顶见面,她是我作为老师的责任,作为人的良心,也是我本可抓住的救命稻草。我选择放弃,独自去面对解决,作为一个有感情的人,村桥和竹井老师死了已然无法挽回,要救下惠子和惠美,只能是沉默包庇。当天晚上大谷上门拜访找我摊牌,不知是幸或不幸,妻子刚好不在家。如果她碰到大谷,误会警察找她一定会惊慌失措露出马脚,逃不过大谷那双猎犬般的眼睛,我的下场将会大为不同。大谷开门见山直截了当表明他怀疑凶手是学生,向作为老师的我请教,高中女生在什么时候会恨别人。令人遗憾的是我非老师,我同样困惑苦恼这个问题不知答案。我得出的答案,高中女生会为美丽、纯粹、真实的东西而恨人杀人很是笼统,既像是正确答案又不像,因人而异读者自行理解。大谷对案件的梳理总结,更像是东野圭吾在揭开谜底前与读者的对决。调查的难点是动机,准确的说是在我身上找不到被杀的动机。话句话说只要解开杀我的动机或是没有杀我的动机,本案迎刃而解,东野圭吾最后给读者的提示绰绰有余。大谷作为东野圭吾化身对我道出全书中心思想批判日本教育制度中得老师,我究竟是老师还是一个人。高原阳子之所以对我有特殊的感情另眼相看,是因为我作为人把学生当人看。最后大谷给读者送上案件有同谋的大礼,再一次提示我和村桥老师是否毁掉女高中生倍加珍惜比生命更可贵的东西。
小说终有结局,时间来到射箭比赛日。惠子一如既往地稳定发挥,惠美取得射箭社有史以来一年级新生最好成绩。我不自觉的不敢看惠子,无意之中瞥见我送给她的幸运箭,二十八点五英寸。心里狂风大作,我屏住呼吸,凝视着浓雾渐渐被风吹散。
第七章
正如大谷所分析的查出真相关键是动机,找到村桥老师和竹井老师的共同点,要回到暑假集训,全书唯一一处俩人共同行动的地方。我找到保健老师问清那一晚惠美发生了什么事,解开她变化之谜。再找到北条雅美核实她推理的不自然之处,万事俱备我走进射箭场。
我与惠子不是侦探和凶手的对决,更不是老师找学生谈话,我只想做最后的挣扎亲耳听到真相。村桥密室之谜的确是障眼法,惠子进入现场后第一时间回收充当顶门棍的12号幸运箭。推理成立与否不是靠嘴,是要找到证据证明。惠子未把3号和12号幸运箭调换回来,留下致命证据。令惠子动摇的是我看穿是惠美动手杀人,证据是那天原本十分钟的训练休息时间,因为惠美迟迟未归,惠子延长了五分钟,惠美没有不在场证明。为了掩盖这一点,惠子诱导北条雅美做出门锁诡计的错误推理。竹井一案中胁迫麻生老师换毒酒,逆向思维就是凶手一定在射箭社内。制造有人要杀我的假象搅乱警方调查,最费心思的莫过于这一点,让人产生错觉,认为目标不是村桥和竹井,而是我和村桥。
一系类事件的起因是暑假集训那晚,惠美隐私被村桥和竹井无意之间窥视,如同被俩人强暴夺走贞操生死不如死,惠美割腕自杀。村桥和竹井老师看到不该看的吗?答案是肯定的,那一晚俩人猥琐的相视而笑。惠美想要活下去,就只有让那俩人死,所以惠子帮她。惠子之所以舍命帮惠美,我个人看法是除了友情外,主要原因是惠子深感愧疚自责。那一晚惠子不遵守纪律溜出房间到餐厅找我,如果她当时在房间耻辱的事绝不会发生。
通过这件事惠美一夜长大成人,惠子误会开车撞我是惠美找人干的。女高中生恨人杀人原因很简单,有拼了命也要保护的东西。惠美要保护贞洁,惠子要保护良心和朋友。就这样了却一件事。我被残酷的现实击倒痛苦不堪,喝得酩酊大醉。痛苦源于作为人无法接受听到的事实内心备受折磨,如果作为老师定会把惠子交到大谷手上绳之以法。向妻子报声平安,却成为妻子杀死我的绝佳机会。我被妻子情夫一刀刺中,倒在柏油路上,我不能死,死在这里也留不下什么,只会让裕美子成为杀人犯,我还能等有人路过救我。看来,这次放学后的休息时间会很长了,我心里这么想着。
结语
对于结局的分析,我开头已述,这里便不再重复赘言了。东野圭吾诡计构思之精妙,我的看法在第五章已述,获奖实至名归。本书已把东野圭吾推理小说风格展现的淋漓尽致,诡计构思有所创新,但最具看点最震撼人心的是对人性赤裸裸的剖析。随着故事展开,进入人物内心世界散发出人性光辉,诡计反而黯淡失色不再是重点。小说延续东野圭吾一贯反日本教育体制的观点,教师在书中没一个好东西。村桥和竹井师德败坏死有余辜。麻生私生活放纵难为师表,被迫沦为帮凶,即便不受法律严惩,怕是在学校待不下去了。校长把学校当做赚钱的生意,最后学校声誉注定要毁于一旦。
小说惊艳双眸的不是诡计,而是高原阳子和惠子二人。同是代表青春的美丽、纯粹、真实,表现方式则是云泥之别。高原阳子率性而为直来直去敢于站出来反抗,惠子稳重聪慧却又捉摸不透的出人意料。这是东野圭吾对青春的认知,用笔把飘忽不定的青春化为充满感情的人物。美丽、纯粹、真实的青春,被学校的牢笼禁锢束缚走上歧途毁灭之路,高原阳子成了不良少女,惠子成了杀人犯。
东野圭吾对八十年代的青春认知是存在偏差的,就像不该存在的人物北条雅美,他把自己旧时代的青春代入新时代青春中去-残酷毁灭的青春。
最后说几句题外话,加贺恭一郎的书迷可能会对大谷刑警产生一种说不出的熟悉。本书出版的次年,加贺恭一郎首部小说《毕业-雪月花杀人游戏》问世,我认为大谷是加贺恭一郎的雏形。我推测东野圭吾从本书中得到灵感,决定撰写一个系列塑造能识破所有谎言的冷面刑警。